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problemáticas del goce

Antonio Colom

El eje que me centrará en esta exposición es el de la sexualidad, la 
creación y la invención tal como anuncio en el título. En esta vía 
he elegido a tres autores que sin duda alguna se han manejado, 
mejor o peor en esta línea. Oscar Wilde, hombre de letras, autor 
de teatro, crítico de arte, novelista y fundamentalmente según sus 
coetáneos, gran orador. Foucault, eminente fi lósofo cuyas concep-
ciones sobre la sexualidad han marcado el campo de la cultura y 
en particular su infl uencia ha sido y es más que notable en todos 
los Gays & lesbian studies y posteriormente en la teoría queer. Y 
Jacques Lacan quien amplió y reformuló la vía abierta por Freud 
en relación al inconsciente y al determinismo de la sexualidad en 
la causación del síntoma analítico.

Creo que un breve recorrido por los tres puede aportarnos tres 
maneras distintas de pensar, teorizar o vivir la sexualidad.

Así pues y para empezar:

1.- Oscar Wilde o la difi cultad en ¿«salir del armario»?: 
creación y destino.

«El amor que no osa a decir su nombre», frase de Wilde por la que 
fue altamente increpado por la fi scalía en sus últimos juicios y que 
pese al veredicto inculpatorio de «sodomía», en ningún momento 
consiguió que Wilde aceptara como verdad aquello por lo que él 
inicialmente le había puesto una demanda por difamación al padre 
de su novio, quien le había dejado una nota en su club acusándole 
de «somdomita». En ningún momento desveló el nombre de ese 
amor e incluso en la carta dirigida a Lord Alfred Douglas que fi -
nalmente fue publicada y jamás enviada a su destinatario, hay un 
reconocimiento de la particularidad de su sexualidad. Aunque tal 

Wilde, Foucault y 
Lacan: sexualidad, creación e 
invención
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reconocimiento sí lo hallamos en una de las cartas que desde prisión 
le envía al Ministro del Interior fechada el 2 de Julio de 1896.

De cualquier forma, Wilde sabía perfectamente a lo que se ex-
ponía y ninguno de sus amigos entendía su posición decidida de ir 
a juicio. Lo peor se hallaba situado claramente en el camino que 
estaba eligiendo y la exposición pública de su sexualidad le iba a 
acarrear problemas graves.

Quizás Foucault le hubiera dicho lo que encontramos en su La 
voluntad de saber en clara alusión a «salir del armario»: 

No cabe hacer una división binaria entre lo que se dice y lo que se 
calla; habría que intentar determinar las diferentes maneras de callar, 
cómo se distribuyen los que pueden y los que no pueden hablar, qué 
tipo de discurso está autorizado o cuál forma de discreción es requerida 
para unos y otros.

No obstante y más allá de lo que el propio Wilde expone en su 
De Profundis, su destino ya estaba escrito en dos de sus novelas:  
El retrato de Dorian Grey y Teleny. La primera es utilizada por 
biógrafos o comentaristas de Wilde como metáfora de su relación 
con Alfred Douglas. La segunda permanece siempre dejada de lado 
e incluso no consta en la biografía literaria que antecede el reciente 
recopilatorio epistolar que su nieto Merlin Holland ha editado.

Teleny ya estaba escrita por Wilde en 1890, un año antes de 
conocer a Lord Alfred Douglas y la historia de erotismo porno-
gráfi co entre Teleny y el narrador de la novela, escrita en primera 
persona, concluye... «Así pues, el cielo había puesto al descubierto 
mis iniquidades y la Tierra se levantaba contra mi». Final trágico 
para una historia pasional entre dos hombres en el cual el nombre 
del narrador... «Será arrojado de la luz a las tinieblas, y todas las 
puertas se cerrarán tras él.»

En el último párrafo no dejan de tañir resonancias sobre el devenir 
del propio autor en su vida futura:

Mientras tanto, yo podía decir como Job: «Mis parientes me han 
abandonado han huido de mí y mis amigos me han abandonado; 
quienes habitan bajo mi techo, mis servidores mismos, me miran como 
extranjero. Todos abominan de mi; hasta los niños me desprecian»

El 31 de mayo de 1898, tras su paso por prisión y habiendo 
abandonado Inglaterra para instalarse en Francia, Wilde escribe 
en una de sus cartas... 

En cuanto a mi, por supuesto, el objetivo de la vida es desarrollar la 
propia personalidad: la propia naturaleza, y ahora, como antes, es a 
través del arte que desarrollo lo que hay en mi».
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Ciertamente esta es una constante que aparece insistentemente 
en lo que son los trabajos sobre crítica literaria que Wilde produ-
jo. Digamos que esa vía de expresión de la propia personalidad a 
través de la creación literaria conjuntamente con una apariencia de 
hombre decente, casado, con dos hijos y con éxito social manifi esto 
no resultaron sufi cientes para Wilde...

Aunque tal vez donde más genialmente hallamos expuesta la 
formalización de su sufrimiento y los desencadenantes del mismo 
es en su De Profundis.

Cada obra de arte es el cumplimiento de una profecía. Porque cada 
obra de arte es la conversión de una idea en imagen. Cada ser humano 
debe ser el cumplimiento de una profecía.

Las personas cuyo deseo es únicamente la autorrealización no saben 
nunca a dónde van. No lo pueden saber. En un sentido de la palabra 
es necesario, por supuesto, como decía el oráculo griego, conocerse a 
uno mismo. Ese es el primer logro del conocimiento. Pero reconocer 
que el alma de un hombre es incognoscible es el logro último de la 
Sabiduría. El misterio es uno mismo.

Mi único error fue limitarme tan exclusivamente a los árboles de lo 
que parecía ser el lado soleado del jardín, y esquivar el otro lado por su 
sombra y su oscuridad... No lamento ni un solo instante haber vivido 
para el placer. Lo hice hasta el fondo, como se debe hacer todo lo que 
uno haga... Pero haber continuado en la misma vida habría sido malo 
porque habría sido limitador. Tenía que pasar adelante. La otra mitad 
del jardín también tenía sus secretos para mí.

De lo expuesto, podemos asegurar que Wilde es un ejemplo claro 
de lo que desde el psicoanálisis sostenemos en relación a la creación 
artística. A través de la sublimación, el artista conecta directamente 
con el material inconsciente sin pasar por el retorno de lo reprimi-
do, aunque frente al mismo y en el momento de su creación está en 
posición de desconocimiento. Por otro lado también situamos como 
el deseo de saber no comulga muy bien con la creación artística, 
Freud demostró muy bien cómo el Leonardo científi co entraba en 
confl icto con el Leonardo artista en lo que atañe al saber.

En Wilde podemos detectar claramente un deseo de saber decidido 
en lo que es el conocimiento de sí mismo a través de la creación 
artística y cómo este proceso le había desvelado su destino. Digamos 
que del lado soleado del jardín podemos situar sus obras teatrales 
y del lado oscuro sus dos únicas novelas Teleny y El retrato de 
Dorian Grey.

Incluso podemos sostener que ese deseo de saber anudado al cono-
cerse a sí mismo lo llevó a traspasar la línea soleada y experimentar 
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el amor y la sexualidad con mayor gozo del experimentado hasta el 
momento. Lord Alfred Douglas se los sirvió en bandeja.

Pero quizás lo interesante sea esa distinción que en su De Pro-
fundis sitúa entre saber y conocimiento. El conocía lo que perseguía 
en el camino del arte y sin embargo concluye del lado de un saber 
incompleto, al que denomina Sabiduría y cuyo contenido es el 
misterio incognoscible del alma.

Ciertamente Wilde no estaba en posición de desconocer aquello 
que en su arte se desvelaba sobre su destino y sin embargo y para 
la sorpresa de sus contemporáneos aceptó vivir su destino que él 
mismo ya había escrito. Y lo que es evidente es que el dolor que 
encontró en esa vía, un dolor formalizado trágicamente en su carta a 
Douglas desde la prisión, no le permite ir más allá del destino mismo. 
Es como si confrontado al fracaso de su pasión sexual, augurado 
en Teleny, no pudiera hallar resolución a tal sufrimiento. Su único 
intento es a través de la religión, aunque resulta infructuoso, la 
inercia hacia el goce hallado en su relación con Douglas le impide 
salirse de esa vía.

Es evidente que no está él para poder decir o escribir en qué fra-
casó una vez experimentados los sentimientos encontrados más allá 
del jardín, incluso en su intento de reconocerse como «enfermo» 
según las últimas novedades de la ciencia médica en lo tocante a la 
homosexualidad, en la carta enviada al Ministro del Interior con el 
fi n de que lo excarcelaran. En esa carta su posición es la de situarse 
como enfermo de «demencia sexual» debido a sus «pasiones repul-
sivas» y no como convicto de un delito (habiendo anteriormente 
aceptado ese delito, pues por un lado sabía lo que le iba a pasar y 
por otro lado optó por no defenderse en los juicios contra él).

Es en la vía de su sexualidad en la que Wilde encuentra un sufri-
miento que se escapa a su sabiduría y quizás su marca la hallamos 
en el desplazamiento del dolor hacia el cuerpo tal como expresa en 
esta carta en la que el horror aparece vinculado a su sordera, efecto 
de una infección mal curada, y a la posibilidad de ceguera como 
efecto de la mala iluminación de su celda y el efecto de deslumbra-
miento que le produce la salida al patio de la prisión.

Simplemente añadiré que sus problemas con el oído no lo abando-
naron y fi nalmente derivaron en una meningitis de la que murió...

Tras la salida de prisión Wilde, tal como el protagonista de 
Teleny, lanza su nombre a las tinieblas y lo sustituye por el de 
Sebastian Melmoth. Sebastian por San Sebastian, santo que sufrió 
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dos martirios; uno en el asaetamiento de su cuerpo y el segundo en 
que, tras ser rescatado por santa Irene y reprochar al emperador el 
trato cruel dado a los cristianos, es nuevamente fl agelado y lanzado 
a la cloaca Máxima. En lo referente a Melmoth, toma prestado el 
apellido del protagonista de la novela de un tío suyo, protagonista 
que tras haber pactado con el Diablo logra que su vida se prolon-
gue indefi nidamente, lo cual le convierte en un ser cuyo tormento 
no tiene fi n...

Ah! Y también hay que mencionar que la actividad artística a 
partir de su paso por prisión acabó sin que hubiese sido retomada 
en el momento de su muerte.

La cuestión sería la de situar, no lo inasimilable de su sufri-
miento a sus prácticas homosexuales tal como podría muy bien 
pensarse debido al rechazo y su enjuiciamiento causados por las 
particularidades de la época (salida traumática del armario), sino 
simplemente situar su inasimilable particular vinculado al goce 
sexual sin enfatizar las prácticas por sí mismas. A pesar de que el 
amor y el deseo sexual convergieran en un mismo objeto, a pesar 
de conocer de antemano el destino vinculado al mismo, a pesar de 
haber formalizado el sufrimiento concomitante hasta cernir algo de 
lo imposible de decir e incluso de escribir, no halló solución a sus 
pesares. Quizás podríamos aprender de Wilde que la formalización 
a través de la palabra escrita de un dolor no implica necesariamente 
una resolución del mismo. 

Parecería que ese imposible de saber hallado en el camino de su 
pasión amorosa, el horror frente al mismo, acabara vinculado a la 
infección perenne de su oído... (Es simplemente una suposición, no 
una afi rmación). Y claro está que la creación y la sexualidad, en 
Wilde, también parecerían no llevarse muy bien...

Desde el psicoanálisis podemos añadir que a pesar de tal forma-
lización y de una cierta localización de algo que se escapa al campo 
de la palabra, Oscar Wilde no formalizó la satisfacción articulada 
al mismo, lo que no es sin traspasar la barrera del horror.

2.- Foucault y el sadomasoquismo: creación y desexua-
lización del placer.

En lo que es el desarrollo de este punto, me centraré en una de las 
últimas entrevistas a Foucault y que al mismo tiempo es referencia 
obligada en todos los trabajos que abordan la posición de Foucault 
en relación al sadomasoquismo. Se trata de la entrevista que aparece 
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con el título de Sexo, poder y gobierno de la identidad. Pero también 
conviene tener en cuenta las precisiones que Javier Sáez sitúa para el 
abordaje del mismo y que podemos encontrarlas en su artículo «El 
macho vulnerable: pornografía y sadomasoquismo». Según Sáez, el 
término S/M tal como lo emplea Foucault hace referencia a 

[...] una subcultura gay que aparece a mediados del siglo XX con 
unos códigos propios, que produce unos usos diferentes del cuerpo, 
una experimentación con el dolor basado en un contrato de mutuo 
respeto y consentimiento, y que genera determinados vínculos sociales 
y culturales. [...] El S/M supone un desafío a los sistemas de produc-
ción de sexualidad, dado que propone un desplazamiento radical: se 
abandona lo genital como lugar esencial o principal de la sexualidad, 
y ésta se ve desplazada a todo el cuerpo como lugar posible de expe-
rimentación de placer.

Mención especial al fi st fucking, quizás la práctica por excelencia 
más relevante de ese nuevo contexto, aunque Sáez precisa que no es 
una práctica que se experimenta a partir del dolor, más bien, enfati-
za, que lo relevante está en que el protagonismo en esta práctica no 
se halla vinculado a los genitales, sino que el protagonismo de este 
encuentro cuerpo a cuerpo está en el ano y en la mano. También es 
presentado como una variante del yoga, yoga anal, más que como 
práctica sexual sadomasoquista.

Vayamos a la entrevista a Foucault. Al menos y desde mi lectura, 
creo que la entrevista se desliza sobre tres ejes:

a.- La socialización de una práctica sexual no standard.
b.- La pérdida del protagonismo del pene en determinadas prác-

ticas sexuales que habrían seguido siempre el estereotipo erección-
penetración-eyaculación.

c.- El tema de la identidad vinculada a una práctica de goce.
Iré punto por punto.
a.- La socialización de una práctica sexual no standard.
La posición de Foucault no es la de intentar introducir la homo-

sexualidad dentro del contexto cultural en su sentido más amplio. 
Su posición es la de crear una cultura específi ca. En palabras suyas 
«...nuestra presente necesidad de crear, al hilo de nuestras opciones 
sexuales, una cultura vital», «Debemos ir más allá y uno de los 
factores de estabilización pasa por la creación de nuevas formas de 
vida, relaciones, tratos amistosos en la sociedad, en el arte y en la 
cultura. No se trata sólo de defendernos, sino también de afi rmarnos 
y no únicamente en lo concerniente a la identidad sino en lo que 
hace referencia a la capacidad creativa.» 
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Añadiré que estos planteamientos no excluyen la reivindicación 
de los derechos políticos o de las libertades públicas relativas a la 
sexualidad.

b.- La pérdida del protagonismo del genital en determinadas 
prácticas sexuales que habrían seguido siempre el estereotipo erec-
ción-penetración-eyaculación.

Es en este artículo en donde más claramente encontramos como 
posibilidad o como elección posible lo que parece la apuesta de 
Foucault en relación a la sexualidad: la desexualización del placer. 
Textualmente:

Es bien sabido que no hay ninguna agresividad en las prácticas de los 
sadomasoquistas; inventan nuevas posibilidades de placer haciendo 
uso de ciertas partes inusitadas del cuerpo, erotizándolo. Se trata de 
una suerte de creación, de proyecto creativo, una de cuyas notas des-
tacadas es lo que me permito denominar desexualización del placer. 
La creencia de que el placer físico procede simplemente del placer 
sexual y de que el placer sexual es la base de cualquier posible placer 
es de todo punto falsa. Las prácticas sadomasoquistas lo que prueban 
es que podemos procurarnos placer a partir de objetos extraños, ha-
ciendo uso de partes inusitadas de nuestro cuerpo, en circunstancias 
nada habituales, etc.

Ahora bien, en este circuito, ¿qué lugar para el deseo o cual es la 
posición de Foucault frente al mismo?

No está de más señalar que desde hace siglos, la mayoría de las personas 
–incluidos también los médicos, los psiquiatras y hasta los movimientos 
de liberación– vienen hablando del deseo, nunca del placer. «Debemos 
liberar nuestro deseo», afi rman. ¡No!. Debemos crear placeres nuevos: 
acaso surja entonces el deseo.

Así pues la concepción foucaultiana de la sexualidad pasa por 
la desexualización del placer con la intención de producir nuevos 
deseos. Para Foucault el placer no es el efecto de la realización del 
deseo sino que invierte esta premisa: primero placer; segundo, deseo. 
Su interés parecería estar en la producción de deseos desvinculados 
de la sexualidad y efecto de la creación de nuevos placeres.

c.- El tema de la identidad vinculada a una práctica de goce.
Tanto la vía de la creación de una nueva cultura, como la de 

creación de nuevas modalidades del placer abocan a Foucault en 
la problemática de la identidad.

Debemos crear una cultura, debemos llevar a efecto creaciones cultura-
les, pero ahí nos topamos con la cuestión de la identidad. Desconozco 
cómo debemos afrentar la realización de estas creaciones e igualmente 
las formas que adoptarán. [...]
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Si la identidad consiste en un juego, en un procedimiento para fomentar 
relaciones sociales y de placer sexual que determinen nuevos vínculos 
amistosos, entonces es útil. Ahora bien, si la identidad se convierte 
en el problema capital de la vida sexual, si la gente cree que ha de 
descubrir su propia identidad y que esta identidad ha de erigirse en 
norma, principio y pauta de existencia, si la pregunta que se formulan 
de continuo es: «¿Actúo de acuerdo con mi identidad?», entonces 
retrocederán a una especie de ética semejante a la de la virilidad hete-
rosexual tradicional... No debemos descartar la identidad si a través 
de ella obtenemos placer, pero nunca debemos exigir esa identidad en 
norma ética universal.

Constatamos que la posición de Foucault no es la de producir 
una identidad estable para todos en función de una determinada 
práctica de placer desvinculada de la sexualidad. Lo que sostiene es 
un juego con la identidad sin que esta se constituya en un universal 
determinado por una práctica de placer concreta.

No quisiera seguir sin recomendar el libro de David Halperin 
San Foucault, en el que hallamos un magnifi co recorrido por los 
aspectos relevantes del pensamiento de Foucault y en donde más 
claramente hallamos la esencia del mismo:

Foucault nos da, en lugar de una teoría de la sexualidad que nos dijera 
la verdad sobre el sexo, una crítica de los discursos teóricos sobre la 
sexualidad que evita las cuestiones usuales acerca de su «naturaleza 
fundamental»: qué es realmente la sexualidad, cómo podemos descu-
brir nuestra verdadera sexualidad, cómo debemos expresarla, cuáles 
expresiones son sanas o enfermas, y así sucesivamente. El valor de la 
teoría de Foucault, de su intervención crítica en el campo de la teoría, 
reside justamente en su brillante evasión estratégica de cuestiones 
sobre la esencia de la sexualidad, para dirigir nuestra atención hacia 
cuestiones sobre el modo en que funciona la sexualidad en el saber y 
la sociedad.

Sencillamente me ha parecido fundamental lo preciso de este 
argumento para aclarar o explicitar la particularidad de la produc-
ción foucaultiana.

Quizás lo que me gustaría añadir es el vector que introduce 
Foucault y que vincula las prácticas de placer con la socialización 
de las mismas a partir de la creación de una cultura específi ca.

Sabemos que en este punto la heterosexualidad lleva la delantera, 
pues conlleva toda una cultura y toda una política que, tal como 
sostiene Jean Allouch en su libro El sexo del amo «[...] el hetero-
sexual es parcialmente extraviado por una cultura que le presenta 
su sexualidad como conforme con la naturaleza, a la ciencia, al 
derecho, a su imagen, etc.» La cuestión y a partir de Foucault y de 
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su incidencia en el desarrollo tanto de los Gays and lesbian studies 
y de la teoría queer, estriba en que la cultura social heterocentrada 
excluye la socialización de determinadas prácticas sexuales, las 
difi culta y/o no les da un lugar en la sociedad excluyendolas de los 
derechos, incluso, de ciudadanía.

Tengamos en cuenta que la aparición en el siglo xx del fi st fuc-
king también conlleva la aparición de una sociedad minoritaria que 
ampara e incluso inicia a los individuos en estas prácticas.

¿Por qué una determinada práctica sexual determinaría una so-
cialización de la misma a partir de la creación de una cultura y una 
sociedad propia y diferente a la que se sustenta de otras prácticas 
sexuales? No tengo respuesta a esta pregunta.

3.- Jacques Lacan: sexualidad, síntoma e invención
Para este desarrollo me centraré en una carta de Lacan, la «Nota 

italiana» y en la transcripción de uno de sus seminarios Aún, aun-
que también retomo un anterior trabajo mío titulado «Inventar 
y/o crear».

No es ningún secreto que un análisis consiste en el abordaje del 
sufrimiento subjetivo mediante la palabra, y es en esa vía que Freud 
comenzó sus teorizaciones a partir de la escucha de la particula-
ridad del sufrimiento humano, uno por uno, y al que denominó 
síntoma. Tras el mismo, Freud se encontró con la problemática de 
la sexualidad humana que lejos de reducirse al instinto, caso por 
caso adquiría una particularidad estrictamente subjetiva.

Lacan, y fundamentalmente a partir de los años 70, diferencia el 
campo del habla del campo de lo escrito a partir de la lógica y de las 
fi guras topológicas. En la «Nota Italiana», nos sitúa lo que produce 
el encuentro con un analista, siempre y cuando el analizante elija 
la vía de la oferta de la palabra como medio de tratamiento de la 
especifi cidad de su malestar vital. Y el producto de este encuentro 
lo sitúa del lado de la invención, no del lado de la creación.

En este trabajo datado en 1974 y en lo que es la traducción espa-
ñola del mismo, hallamos varias acepciones del término inventar.

a.- «El saber en juego» (en la experiencia analítica) [...] «es que 
no hay relación sexual, relación entiendo, que pueda pornerse en 
escritura. Inutil a partir de ahí inventarlo.»

b.- «Sin intentar esta relación con la escritura, no hay manera en 
efecto de llegar a lo que, al mismo tiempo que planteaba su inex-
sistencia, he propuesto como una meta por la que el psicoanálisis 
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se igualaría a la ciencia, a saber demostrar que esta relación es 
imposible de escribir» [...] «Pero ese saber no es que sea nada» [...] 
«Naturalmente, ese saber no está ya preparado. Porque hay que 
inventarlo.»

c.- «El saber por Freud designado del insconsciente, es lo que 
inventa el humus humano para su perennidad de generación en 
generación.»

Tenemos pues por un lado al inconsciente conceptualizado como 
un saber inventado, el saber que a titulo de verdad genera un aná-
lisis, que se va inventando de a poco y cuya particularidad es que 
da cuenta de la imposibilidad de inscripción en el inconsciente de la 
relación sexual y fi nalmente la imposibilidad de inventar un saber 
que supliría esta falla del inconsciente.

Son del todo pertinentes las matizaciones de Diana Rabinovich en 
su artículo «Lógicas de Escuela» en el que nos expone que lo propio 
de la invención es que nunca se inventa un saber todo. Digamos 
que la invención produce saber, pero no conocimiento (tengamos en 
cuenta que en esta lógica, el conocimiento implicaría la posibilidad 
de escritura de la relación sexual).

Podemos decir que la invención no todifi ca la razón.
«No se inventa a partir de la falta (aquello por lo que subjetiva-

mente uno se siente en falta, carente), sino que se inventa a partir de 
la falta de cierre del saber inconsciente como real» añade Rabinovi-
ch. Simplemente, diré rápidamente, que el tratamiento de la «falta» 
y según la lectura de la autora, se vincula con la creación y con su 
el tratamiento de esa falta a partir de la signifi cación fálica (aquella 
que introduciría la ilusión de un conocimiento completo).

De cualquier forma lo que es evidente es que la posición de La-
can en relación a la invención no es sin relación a lo escrito, no a 
la palabra hablada.

Bien, en su seminario Aún justamente dedica un capítulo a la 
función de lo escrito en el campo del psicoanálisis: «Se trata de la 
manera cómo, en el discurso analítico, hemos de situar la función de 
la palabra», «De lo que se trata es de saber lo que, en un discurso, 
se produce por efecto de lo escrito».

En esa vía, Lacan diferencia lo que es del campo de lo escrito, de 
lo que es el campo del habla siempre desde el campo del lenguaje. 
Así pues, situará la letra en el campo de lo escrito y al signifi cante 
(extraído de la lingüística) en el campo del habla.
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Pero es necesario introducir un tercer elemento importantísimo 
y que recorre la experiencia analítica de principio a fi n y que jus-
tamente debemos situarlo a caballo entre el campo de lo que no se 
puede escribir y del discurso concomitante a esa falla estructural 
del campo del lenguaje. Se trata de la lectura.

En el proceso analítico el analizante es lector del inconsciente... 
«[...] la condición de lo escrito es que se sustenta con un discurso 
[...] y entonces la relación sexual es algo que jamás podrán escribir, 
escribir con un verdadero escrito, en tanto es lo que del lenguaje se 
condiciona mediante un discurso». Justamente es en esa coyuntura 
entre lo escrito y el discurso concomitante en donde situamos la 
noción de sujeto y al que el encuentro con un analista convierte en 
lector.

Pero en ese proceso es absolutamente necesario el síntoma, pues 
el síntoma es la manifestación de aquello que en el inconsciente no 
se puede escribir, es la manifestación en el campo del discurso de 
esa anomalía.

Ahora bien, se impone una pregunta: ¿en qué medida una expe-
riencia por la palabra incidiría sobre esa anomalía que es del orden 
de lo escrito, de lo que no se puede escribir?

Ciertamente y tal como anuncia Lacan en su «Nota italiana», 
debemos situar el efecto de un análisis como el particular saber 
que produce la experiencia analítica y que articula en el campo 
del habla aquello que inventó el humus humano y que no cesa de 
fracasar. No cesa de no escribirse, nos dice Lacan. Y el síntoma es 
la manifestación de ese fracaso.

Rápidamente diré que el proceso analítico lo que produce es 
la introducción en el campo del saber de algo que por estructura, 
manifi esta su insufi ciencia en el intento mismo de inscripción y que 
desvela el fracaso de los mecanismos de defensa del sujeto frente a 
la irrupción de esa anomalía. «[...] ese saber no está ya preparado. 
Porque hay que inventarlo.»

La asimilación por parte del analizante de ese imposible no es sin 
benefi cios para el mismo, pero no es sin síntoma. Pensar en un fi nal 
asintomático implicaría sostener la posibilidad de que es posible la 
escritura de algo que justamente la experiencia analítica manifi esta 
su insufi ciencia al respecto.

La diferencia estribaría en que con eso sintomático el sujeto no 
deja de apuntar al todo o a la nada y perderse en ese insufrible 
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algoritmo. Lo que aparece es un saber hacer diferente sostenido de 
la contingencia, separada ésta de la espera de la perfección o de la 
imperfección total.

Lo que descubre Lacan es que en la vía del deseo y la vinculación 
de éste con el inconsciente, el obstáculo fálico es la modalidad en 
que cada uno trataría esta anomalía estructural, y a lo largo de un 
análisis se va reduciendo en detrimento del deseo. Pero en ningún 
caso supone la inscripción de una fórmula que aseguraría la relación 
perfecta entre dos sexos, sean cuales sean los mismos.

El resultado de un análisis hay que situarlo en el campo del deseo 
que no apunta ya más a la perfección o imperfección total.

4.- Para concluir…
Wilde, Foucault y Lacan, en los tres encontramos la vía del saber 

en lo que es el abordaje de la sexualidad, o más concretamente, 
del abordaje de la relación entre sexos. Las tres con resultados 
diferentes. 

En Wilde encontramos un saber surgido del proceso de creación 
que lo lleva, por destino, a encontrarse en su realidad aquello que 
le había sido desvelado a través del arte. Hallamos un sufrimiento 
formalizado en su De Profundis, carta que quizás no haga serie 
con el resto de su obra y también hallamos el espanto ante un 
entramado sentimental del que ni puede escapar ni puede hallar 
una solución. Acata el peor de los destinos al tiempo que deviene 
Sebastian Melmoth.

Con Foucault hallamos otra vía, diferente y particular. Pero es 
una vía de saber que fi nalmente lo que cuestiona es la liberación del 
deseo y la problemática del mismo. Y no la aborda. Simplemente 
opta por la búsqueda de nuevos placeres con la intención de espe-
rar algún nuevo deseo, al tiempo que propone como creación la 
desexualización del placer.

Por su lado, la propuesta del psicoanálisis también supone el 
camino del saber en lo que es el abordaje del la sexualidad y de lo 
que allí hayamos como sufrimiento sintomático, pero a lo que se 
apunta es a un cambio de posición con respecto al deseo junto con 
el surgimiento de un particular saber hacer con aquello que no va, 
no ha ido y no irá en lo que es el encuentro entre dos sexos.

En los tres hallamos la creación o la invención como forma de 
abordaje de algo que por defi nición no está. Me refi ero simple-
mente a la acepción de diccionario de ambas palabras: hacer que 

Vel 8 (03).indd   181Vel 8 (03).indd   181 01/06/2006   16:55:5901/06/2006   16:55:59



182

A N T O N I O  C O L O M

empiece a existir una cosa / encontrar la manera de hacer una cosa 
nueva, antes deconocida, o bien una nueva manera de hacer algo 
/ descubrir, etc. etc.

Tanto la creación como la invención en cualquier diccionario 
corriente, hacen referencia a algo que de entrada no está y cobra 
existencia. La particularidad del psicoanálisis sería no la de dar 
existencia a lo que no está, sino la de existir o coexistir con eso 
que no hay.

Hasta aquí he llegado y quizás lo que me aparece como suscep-
tible de seguir siendo trabajado es el masoquismo en el hombre, lo 
cual será en otra ocasión.

Salu2, a.c.
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