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Pouvoir de la voix et voix du pouvoir
Michel Poizat

Barcelone 6 Juin 2002, Institut Francgais de Barcelone

« Sire, votre voix, c’est moi ». Tels sont les mots que le scénariste du film Le
Roi danse place dans la bouche de Lully s’adressant a Louis XIV. On ne peut mieux
introduire le sujet sur le quel je voudrais vous entretenir ce soir sur les liens étranges
qui unissent exercice du pouvoir politique et art lyrique, que jappellerai plus
globalement le lyrisme, et sur les liens qui, plus généralement, unissent voix et
pouvoir, selon la dialectique formulée dans lintitulé de cette conférence et dont je
vais tenter de vous présenter quelques uns des tenants et des aboutissants : la voix
du pouvoir politique, s’appuyant sur le pouvoir de la voix.

Je voudrais tout d’abord vous présenter quelques constats car si une fois
enonce, ce lien entre pouvoir et lyrisme peu paraitre une évidence, cette idée est trés
loin d’étre spontanément acceptée. Le premier de ces constats concerne le nombre
remarquable de souverains exercant eux-mémes I'art lyrique : il n’est que d’évoquer
tous les princes troubadours dont Richard Cceur-de-lion est le plus connu, ou
Guillaume IX d’Aquitaine. Ce lien n’est pas lié a une culture ou une époque puisqu’on
le retrouve par exemple dans la Chine antique impériale ou la composition musicale
était un privilege de I'empereur. Seul 'empereur avait le droit de composer de la
musique, et chaque empereur se caractérisait par une modalité spécifique de
composition. Hormis I'art poétique ou l'art d’écriture, aucun autre art n’est davantage
lié a 'exercice du pouvoir politique que I'art lyrique ou musical (et jenglobe la danse
dans l'art lyrique, on verra pourquoi). Les rois peintres sont rarissimes. Parmi les rois
de France seul Louis Xl avait une certaine réputation pour son coup de crayon. Je
ne connais pas de roi sculpteur.

Mais il y a d’autres modalités du lien entre politique et lyrisme. Celle qui
caractérise par exemple l'importance de I'hymne autour duquel une nation va se
rassembler. Et le débat tout a fait d’actualité en France sur la Marseillaise, illustre
parfaitement combien sont puissants les enjeux mobilisés autour de cette forme

lyrique qu’est le chant de I'hnymne. Il y a bien sir enfin cette place tout a fait
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privilégiée de la voix dans les manifestations politiques qui mettent en scéne ceux
gu’on appelle des « tribuns » politiques.

C’est précisément par ce phénoméne du tribun que je souhaiterais aborder les
fondements du rapport entre pouvoir politique et art lyrique car Il y a dans l'oralité
politique, chez ceux qui y excellent, et qu'on désigne du nom de « tribun », une fagon
de mobiliser les enjeux de la voix qui n'est pas sans se rapprocher trés étroitement
des modalités par lesquelles lartiste lyrique, celles qu’'on nomme « divas », les
mobilisent également. L’analyse de la comparaison de ces deux situations en
apparence trés dissemblables va nous aider a repérer la place et I'enjeu de la voix
comme telle par rapport au langage, au signifiant et au signifié, et aux conséquences
qui peuvent en découler du fait de cette focalisation sur la dimension de la voix
comme telle et non plus sur celle du discours.

Pour aborder cette question je vais me référer a un autre film qui met en
scéne de fagon particulierement remarquable la problématique dont je voudrais vous
entretenir : Le Dictateur de Charlie Chaplin.

Si 'on met de co6té le préambule, permettant par le rappel du passé de situer
'action présente, les péripéties du film sont encadrées par deux scénes qui se
répondent 'une a 'autre : une scéne initiale, au comique gringant, ou sous le masque
du dictateur Hynkel, Charlie Chaplin caricature’ les discours d’Hitler, et la scéne
finale, ou sous les traits du petit barbier juif substitué au dictateur par les
rebondissements du film, il délivre dans une scéne de meeting analogue a la
précédente, un message de paix, d’humanisme et de fraternité, d’'une profonde
émotion. Or dans la scéne initiale, c’est une fausse langue que Charlie Chaplin met
dans la voix d’Hynkel, une langue sans signification mais reproduisant si bien les
caractéristiques phonologiques de l'allemand, - dans la déclamation et la diction
d’Hitler - que, si'on ignore tout de cette langue, on ne s’apergoit pas immédiatement
qgu’il ne s’agit pas en fait d’allemand, mais d’'une caricature d’allemand. Le talent
comique de Chaplin repére ainsi d’'une fagon singulierement aigué la nature
strictement vocale, et non pas discursive, de ce qu'on a I'habitude d’appeler le talent
oratoire d’Hitler. Par la prégnance de sa voix, Hitler pervertit le discours, la parole et

sa signification, il les trahit littéralement. Ce n’est du coup pas un hasard si Chaplin

' A vrai dire, peut-on méme parler de caricature tant la charge calque de prés la réalité de ces
discours telle que les images de la propagande nazie nous la restituent. ?
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place son Hynkel sous le signe — dérision de la croix gammée — de la « double
croix » : en anglais to double-cross signifie trahir.

A cette voix « pure », « brute » initiale, Chaplin oppose donc le message final,
de paix et de fraternité, c’est a dire une parole dotée de sens. Mais ce que les
commentaires du film ne relévent guére, c’est la profonde ambiguité de I'opposition
voix-parole ainsi mise en scéne - ambiguité, trahissant, au passage, l'acuité des
intuitions de Chaplin en la matiére. Par le double procédé de I'opposition des deux
scénes, et de leur similitude, Il tend a nous signifier, en effet, qu’il s’agit Ia de I'avers
et de I'envers d’'une méme réalité. Car dans la scéne finale, pour proclamer son
discours humaniste, le petit barbier juif recourt aux mémes procédés oratoires (le
geste mis a part) qu'Hynkel dictateur (et qu’Hitler) : début hésitant, mezzo voce,
accelerando, crescendo, decrescendo...ll est remarquable au passage que pour
décrire les discours d’Hitler on en vienne a utiliser des termes relevant de la
description musicale.

Alors, Hitler, une Diva ? La question peut sembler incongrue, voire insultante
pour celles dont I'art est si élevé qu'on les déclare « divines ». Quel rapport entre la
musicalité des vocalises d’'une cantatrice et la raucité des « aboiements » d’Hitler ?
Précisément le rapport a larticulation langagiére, illustration d’'un phénoméne
fondamental que j'appelle la tension entre verbe et voix, entre voix et signifiant,

L’'une des propriétés principales du chant, notamment dans l'aigu, c’est de
rendre impossible I'articulation intelligible de la parole. Pour des raisons strictement
acoustiques, - chaque voyelle étant caractérisée par un ensemble de fréquences en
valeur absolue (formants), - au-dessus de 660 Hz, c’est a dire le mi 4, on ne peut
plus distinguer les voyelles les unes des autres. Par conséquent, un chanteur a
d’autant plus de chance d’étre compris du public que la plus grande partie de sa
tessiture (I'ensemble des fréquences qu’il peut émettre sans difficulté) est située
dans la zone d'intelligibilité optimale, c’est a dire au-dessous de 312 Hz. C’est ce qui
explique pourquoi on comprend beaucoup mieux une basse qu’une soprano. A cette
question de la distinction des voyelles, vient se surajouter et interférer le probléme

de l'articulation des consonnes :

« Les consonnes résultent d’'une obstruction totale ou partielle du canal vocal (compris entre
le larynx et la cavité buccale). Or pour bien chanter, le canal doit étre totalement dégagé. On imagine
aisément le probléeme que pose au chanteur cette incompatibilité fondamentale entre les impératifs

esthétiques et les nécessités de la linguistique. Par exemple, au cours de la production des occlusives
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(consonnes telles que p, t, k, b, d, g,) ou le canal vocal est momentanément fermé, les silences dus a
l'interruption de la ligne mélodique introduisent dans le continuum sonore des “trous acoustiques® que
le chanteur essaie instinctivement de colmater. De quelle maniére ? Tout simplement en réduisant la

durée et la force articulatoire des consonnes, ce qui revient & sous-articuler. »°

Autrement dit, I'art du chant est un compromis permanent entre deux
exigences contradictoires : la continuité de la voix et de la ligne musicale, d’'une part,
la discontinuité structurelle du signifiant, d’autre part.

Cet antagonisme entre langage et chant n’avait pas échappé a Lacan
justement a propos de la fonction de la consonne, tout spécialement de 'occlusive
qui selon son expression « s’entend précisément de ne point s’entendre ». Prenant
'exemple de sa chienne dont il compare I'aboiement a la parole, il fait alors

remarquer, non sans malice, que :

« Cette absence des occlusives dans la parole de ma chienne est justement ce qu’elle a de
commun avec une activité parlante que vous connaissez bien et qui s’appelle le chant.. S’il arrive
souvent que vous ne compreniez pas ce que jaspine la chanteuse, c’est justement parce qu'on ne

peut chanter les occlusives [...] : en somme ma chienne chante »°

C’est sans doute ce qui (a I'inverse) autorise de dire, de certaines chanteuses,
gu’elles aboient, ou qu’elles glapissent! Dans le méme registre, Berlioz vitupérait
déja « I'école du petit chien », celle des chanteuses ..

« ...dont la voix extraordinairement étendue dans le haut, leur permet a tout bout de chant des
contre-mi et des contre-fa aigus semblables, pour le caractére et le plaisir qu'ils font a I'auditeur, au cri

d’un king-charles dont on écrase la patte ! »*

Remarquons au passage comment autour de cette question du cri, de
I'aboiement, ou de I'aigu du chant s’abolit la distinction entre ’humanité et 'animalité.
L’indifférenciation paradisiaque entre I'humain et I'animal se paie ainsi du
renoncement a la parole : Orphée par son chant communiquait avec les animaux et
les anges communiquent entre eux sans l'intermédiaire de la parole.

L’art lyrique tout comme le tribun politique nous révelent donc que émergence
de la voix comme telle et émergence du sens, de la signification ne font pas bon
ménage. Ce que repére bien d’ailleurs I'expression populaire a propos de l'orateur
politique : « Qu’est ce qu’il parle bien ! Au fait qu’est ce qu'il a dit ? ». La question du

pouvoir oratoire a été bien souvent étudiée, et depuis I'antiquité, mais pratiquement

2 Nicole Scotto di Carlo « Pourquoi ne comprend-on pas les chanteurs d’'opéra » in La Recherche, mai
1978.

% Lacan séminaire sur I'identification du 29 novembre 1961 (non publié)

4 Berlioz Hector, A travers chants, Paris, Grind, 1971, p. 366
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toujours a partir de la rhétorique, ou de I'analyse du discours. Comme si le pouvoir d
émotion de I'opéra était étudié a partir de I'analyse des livrets. Or chacun sait bien,
en matiere d’opéra, comme en matiére dorateur politique, que «les paroles
comptent moins que la musique ». Comme le souligne David Butler dans sa
présentation du travail d’Atkinson, 'un des principaux analystes des techniques
oratoires des orateurs politiques dans son ouvrage «Our masters’ voices », « la voix
de nos maitres » :

« [Atkinson] nous montre comment la forme des mots, I'équilibre des phrases, le rythme de la
parole peut conduire un auditoire a applaudir, presque sans égard au contenu intellectuel de ce qui

est dit »°
Certes de bonnes argumentations, une rhétorique raffinée ne gatent rien, mais
elles ne sont pas par elles-mémes de nature a « soulever » les foules ainsi que

I’énonce Max Atkinson lui-méme :

« Cela suggeére que les réponses favorables de I'auditoire sont presque toujours suscitées par
les politiciens eux-mémes. Pour étre sir d’obtenir une réponse immédiate, de la durée et de I'intensité

souhaitées, comment ils parlent importe au moins autant que ce qu'ils disent effectivement»®

Le pouvoir du « tribun » sur la foule ne reléve pas en effet de I'art du discours,
ni de la « communication », ni de celui de 'argumentation. Il reléve de I'art de la voix.
On rapporte a ce propos que le célebre tribun romain Caius Gracchus, orateur hors
pair, se laissait souvent emporter par son tempérament... de « tribun ». Capable de
passionner la foule, il ne perdait jamais cependant le contréle de son débit, car il
recourait, dit-on, a un joueur de fl(te pour ponctuer le rythme de sa parole.” Ne parle-
t-on pas d’ailleurs de « ténor » de la politique ? Dans cette perspective, on voit que le
rapprochement entre les aboiements d’Hitler et le chant de la diva, n’est pas si
scandaleux que cela. Friedelind Wagner, la petite fille de Richard, lorsqu’elle raconte
les visites d’Hitler a Bayreuth repérait déja combien, séduite par la voix, le sens des
paroles prononcées par le visiteur de Bayreuth lui était indifférent. La encore les

témoignages abondent sur le contraste entre la pauvreté, la répétitivité, voire la

5 « He can show how forms of words, balance of sentences, rythms of speech can induce an audience
to applaud, almost irrespective of the intellectual content of what is being said. » D. Butler, ilbidem p.
XII.

® « They suggest that favourable audience responses are almost always prompted by the politicians
themselves. If they are to be sure of obtaining an immediate response of adequate duration and
intensity, how they speak can be seen to matter at least as much as what they actually say.... »
ibidem p.84

" HACQUARD G., DAUTRY J., MAISONI O., Guide romain antique, Hachette, 1952, p. 125. Les
Gracques sont des tribuns de la plébe restés célebres pour avoir tenté une réforme agraire dans la
Rome des années 150 av. J.C. lIs furent I'un et 'autre assassinés.
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banalité du contenu des discours d’Hitler et son énonciation « de feu ». Comme le
souligne Guido Knopp, réalisateur allemand d'une remarquable série de

documentaires sur Hitler :

« Ni son style rhétorique, ni la logique de son discours ne permettent, a eux seuls, d’expliquer
la force et la constance de son impact auprés des foules. Aprés avoir assisté a un meeting a Leipzig,
Wilhelm Langhagel se souvient d’étre ressorti de la salle avec I'impression qu’Hitler avait prononcé
“un discours enflammé”[...] : “Tout le monde était particulierement enthousiaste. J'étais moi-méme
emballé. Pourtant, le lendemain, lorsque jai lu le texte du discours que j'avais entendu la veille, je n’y

ai rien trouvé de particuliérement percutant »®

Otto Strasser, I'un des premiers compagnons d’Hitler qui se brouilla ensuite

avec lui et dut s’exiler, témoigne lui aussi :

« I maniait en réalité trés mal les arguments puisés chez des théoriciens dont il ne comprenait
pas toujours le raisonnement. Lorsqu'il voulait donner une certaine cohérence au sens de ses paroles,
son discours était d’'une lamentable médiocrité. En revanche, dés qu’il y renongait et qu’il se jetait a
corps perdu dans des vociférations n’exprimant que les sentiments confus de la crainte, alors il

devenait 'un des grands orateurs du siécle. »°

Cette tension entre voix proprement dite et discours signifiant, entre voix et
sens est elle aussi explicitement mise en scéne a sa maniére par le Film Le roi danse
dans le conflit qu’il illustre bien entre Moliére et Lully. On y repére parfaitement dans
ce film comment tout d’abord louis XIV paya tout d’abord de sa royale personne, en
représentant lui-méme en tant que danseur son pouvoir souverain, assignant aux
divers autres danseurs du ballet figurant en fait ses sujets, leur place et leurs
mouvements dont il dirigeait 'agencement, tel le soleil, - d’'ou entre autres raisons
'appellation de « roi soleil » - ordonnangant le mouvement des planétes du systéme
solaire. Puis lorsqu’il ne put plus lui-méme, 'dge venant, incarner par sa propre
personne 'ordonnancement des mouvements de son pouvair, il eut recours a travers
Moliére puis Lully au théatre et a 'art lyrique comme porte-parole et porte-voix si I'on
peut dire de sa volonté. Moliere représentant bien entendu le sens a travers la
signification profonde de ses piéces, et Lully représentant une forme plus ambigué a
travers ce qu’on a appelé la tragédie lyrique a la francaise, oula dimension du
lyrique se conjoint étroitement a la dimension du texte signifiant. Et I'on sait depuis
les travaux de Philippe Beaussant combien Louis XIV s’impliquait lui-méme dans le

choix des thémes mythologiques des opéras de Lully, ceux-ci étant presque toujours

8 KNOPP Guido, op. cit. p. 42
° cité par KNOPP Guido, ibidem, p. 49.
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une allégorie de situations soit politiques soit personnelles, vécues par Louis XIV. Le
film montre bien également comment Moliére tenta lui aussi avec la comédie-ballet
d’intégrer la dimension du lyrisme, mais comment aussi Lully parvint a le supplanter
définitivement sur ce terrain, avec le soutien de Louis XIV d’ou d’ailleurs cette phrase
par laquelle j'ai commenceé tout a I'heure : « Sire, votre voix, c’est moi ».

La question que nous allons nous poser maintenant, c’'est d’essayer de
comprendre pourquoi la voix sous de multiples aspects est aussi intrinséquement lié
au politique (il faudrait ici encore invoquer d’autres manifestations vocales telles que
le slogan ou la fonction de déclencheur politique occupée par I'art lyrique, telle par
exemple la révolution belge de 1830 déclenchée lors de la représentation a Bruxelles
le 25 aolt 1830 de La Muette de Portici, d’Esprit Auber, précisément du deuxiéme
acte, lorsqu’au duo « amour sacré de la patrie » chanté par les deux protagonistes
du drame, toute la salle puis toute la population de Bruxelles sortit dans les rues, et
prit les armes contre la domination hollandaise d’Orange. Pensons également a
Verdi et a la place de son ceuvre dans le mouvement d’indépendance contre la
domination autrichienne qui nous est relaté notamment dans le film « Senso » de
Visconti. Pour tenter de répondre a cette question, il faut nous replonger aux
fondements mémes de ce qu’est la politique, et aux enjeux profond de la voix tels
que la psychanalyse permet de les repérer.

La politique, pour le dire schématiquement pourrait étre sous-tendue par ce
que jappellerai un fantasme : celui de faire du corps social un corps unifié, et un
corps identifié, comme tout corps, par une voix.

Depuis Jean-Jacques Rousseau on a I'habitude de considérer le social et le
politique comme fondé sur un contrat régissant les relations entre les membres d’une
société, de fagon a en assurer la cohésion et 'harmonie. Un principe d’union est

placé au cceur du contrat. Que nous dit J.J Rousseau dans le Contrat social :

« A l'instant, au lieu de la personne particuliére de chaque contractant, cet acte d’association
produit un corps moral et collectif composé d’autant de membres que I'assemblée a de voix, lequel
recoit de ce méme acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Cette personne publique qui
se forme ainsi par I'union de toutes les autres prenait autrefois le nom de Cité, et prend maintenant
celui de République ou de corps politique...[...] A I'égard des associés, ils prennent collectivement le

nom de Peuple... »"°

' ROUSSEAU Jean-Jacques, Du Contrat social, GF-Flammarion, Paris, 1992, p. 40.
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Cette remarque permet a elle seule de repérer trois notions clés impliquées
dans notre problématique, celle de corps, aussi bien organique et individuel que
social, celle voix, et celle d’'union. J.J. Rousseau ne nous dit pas autre chose en fait
que c’est dans l'union des voix que la voix du corps social se constitue, que la
volonté de la Cité ou du Peuple désormais définie comme une entité unifiée, va
s’exprimer. Ceci nous rappelle une chose trop oubliée de nos jours ou la politique est
trop souvent réduite a un simulacre de débats d’idées : la politique concerne le corps
des hommes ; dans ses manifestations les plus élémentaires et les plus profondes, a
savoir la vie et la mort. Le fondement originel de la relation de pouvoir entre le
souverain et le sujet, c’est le pouvoir de vie et de mort que le souverain posséde sur
le sujet et que le sujet reconnait au souverain, d’ou d’ailleurs la dimension du sacré,
et du sacrifice qui se trouve systématiquement conjointe a celui du pouvoir. Cela
n'est d’ailleurs pas si oublié que cela puisqu’on peut voir a nouveau avec ce que
Michel Foucault appelle le biopouvoir, lié au développement du discours médical et
scientifique, le politique renouer avec la gestion de la vie et de la mort puisque
désormais la définition méme de la mort fait I'objet d’'une décision politique inscrite
dans la loi en vue de définir I'état de mort clinique pouvant autoriser ou non telle ou
telle intervention sur le sujet. (Voir également I'actuel débat sur I'euthanasie, dont
s’est emparé l'instance politique).

Or la voix est quelque chose d’elle méme étroitement liée au corps. On peut
méme définir la voix non pas seulement comme, selon le dictionnaire Larousse,
« I'ensemble des sons qui sortent de la bouche de 'homme », mais comme la part
de corps impliquée dans une énonciation langagiére, la part de corps qu'il faut
consentir a sacrifier pour produire une énoncé signifiant, indépendamment de la
modalité sensorielle de cette implication du corps : cela peut se faire par le geste
mobilisant tout le corps comme dans la langue des signes des sourds-muets, d’ou
d’ailleurs I'étroite parenté de la danse et de l'art lyrique. Songeons également au
geste du calligraphe qui magnifie le geste de I'écriture, c’est a dire de la modalité
graphique de la voix qui sous-tend un énoncé de langage sous sa forme écrite. Le
chant, la danse, la calligraphie ne sont donc dans la perspective ou je me place ici
que diverses modalités de I'art de la voix, au sens étendu ou jentends ici la voix.

C’est enfin cette implication corporelle de la voix qui permet a la psychanalyse
dans les développements lacaniens des années soixante d’en faire ce qu’on appelle

un objet pulsionnel, c’est a dire un objet de jouissance mobilisant dans sa quéte des
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ressources insoupgonnées de I'étre humain. C’est ce qui permet de comprendre
enfin pourquoi il y a du plaisir et je dirai méme plus justement de la jouissance a
chanter et a entendre chanter. C’est ce qui permet de comprendre pourquoi, pour
nous recentrer sur notre sujet, se trouvent mobilisés autour du chant en commun de
’hymne des forces considérables puisant au plus profond de [lindividu des
motivations profondes. C’est I'effet mobilisateur bien connu de I'hymne, par exemple
de la Marseillaise qui a fait dire a Carnot devant le Comité de Salut Public en 1793 :
« La Marseillaise, a donné cent mille défenseurs a la patrie ».

Ce n’est pas le lieu de développer cette notion complexe d’objet pulsionnel. Je
me contenterai simplement de rappeler que pour Freud la notion de pulsion
conceptualise en quelque sorte linterface entre I'organique et le psychique. A cet
égard, la voix qui est la part de corps qu’il faut engager (sacrifier) pour émettre un
énoncé de langage est parfaitement conforme a la définition que Freud donne de la
pulsion. L'objet pulsionnel se construit comme objet perdu lié a une jouissance
fondamentale sans cesse recherchée par le sujet. Le comportement du passionné
d’'opéra parle particulierement de cette quéte d’'un objet perdu qu’il va n’avoir de
cesse de retrouver au gré des pérégrinations de la diva ou de I’ idole a laquelle il est
« accroché ». Tous ceux qui sont réellement passionnés d’opéra savent a quel point
la notion de « drogue » est proche de leur passion.

C’est enfin de par sa position d’objet pulsionnel que la voix s’articule a deux
points fondamentaux dans la question de la pulsion : le rapport a 'autre et le rapport
au langage. En effet selon Lacan la pulsion, n'est finalement pas autre chose que les
diverses modalités du rapport qu'un organisme vivant entretient avec I'Autre du fait
que la nécessité, les besoins de cet organisme, passent par «les défilés du
signifiant», selon son image." Organisme, c'est-a-dire un corps vivant, comportant
un certain nombre d'ouvertures vers le monde qui I'entoure et recevant de ce monde
ce qu'il lui faut pour survivre et se développer ; mais organisme pris dans le langage,
le symbolique, qui, lui, vient de I'Autre. On peut méme dire qu’a cet égard la voix est
paradigmatique méme de l'objet pulsionnel puisque, par définition elle fonde le
rapport a l'autre en tant que support du langage, et quelle est la part de corps

organique par excellence, pris dans le langage.

" Cette définition distingue donc fondamentalement, on le voit, le concept de pulsion de celui d'instinct
avec lequel on a trop souvent tendance a le confondre.

9
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Y

La fonction d’identification d’'un corps social a travers la voix, celle de
mobilisation de forces pulsionnelles puissantes suffiraient déja sans doute a rendre
compte de la place de la voix dans le domaine politique. Il est une autre fonction qui
lui confére cependant une place tout a fait particuliere et qui a elle seule pourrait
rendre compte du fait que la voix est un outil privilégié du pouvoir politique, fonction
que la langue a bien repérée en faisant du verbe « écouter » un quasi synonyme du
verbe « obéir ». Ceci a déja bien été repéré par la philosophie politique qui a énoncé
tel par exemple Jean-Luc Nancy dans L’Impératif catégorique que « la voix est loi ».
Non pas seulement le support d’énonciation de la loi mais loi en soi, commandant
'obéissance. Ceci nous améne a la notion de « ban » qui définissait chez les rois
francs et germaniques I'espace de souveraineté ou la voix du souverain avait force
de loi et qui a donné en frangais « bannir » et « abandonner » et aussi « banniére »
comme a l'origine, insigne de la souveraineté. En italien, le « banditore » n’est pas le
« bandit », mais le crieur public, le héraut d’armes.

La question qui se pose alors est de comprendre pourquoi la voix est aussi
intrinséquement liée au commandement. La encore c’est la notion de voix comme
objet pulsionnel qui va nous aider a le comprendre a travers I'analyse du processus
d’écoute qui par l'incorporation de la voix, va produire un phénoméne d’identification
a la voix recgue, celle du souverain en l'occurrence ou celle du maitre, et donc une
adhésion si je peux dire a cette voix. Je m’explique :

Prenons pour le comprendre la situation du meeting politique, notamment
dans ses formes extrémes telles que ce qu’on appelle justement les grand’messes
nazies nous les ont montrées a Nuremberg. Le dispositif de ces manifestations
constituent en fait en une formidable machine a extraire la voix du leader, je dis bien
la voix et non les paroles, pour que le peuple rassemblé puisse se l'incorporer et la
faire sienne dans [lindifférenciation de la masse afin de produire un puissant
d’identification selon une double direction : verticale tout d’abord, chacun s’identifiant
au leader, puis horizontale dans un deuxiéme temps, chaque élément s’identifiant
'un a lautre du fait de leur identification commune au méme leader. Et la voix
occupe une place tout a fait privilégiée dans ce processus par la propriété qu’elle
posséde d’étre incorporée. Freud a en effet montré comment le phénoméne de

I'identification constituait, je le cite : « la forme la plus précoce et la plus originaire du
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lien affectif ?». Il repére ensuite diverses modalités d’identification : I'identification par
incorporation tout d’abord dans laquelle la modalité de I'étre se différencie mal de la
modalité de I'avoir : on est, ou on devient 'autre, en le possédant par ingestion. Le
meilleur moyen de s’approprier I'objet d’amour, de ne plus jamais risquer de le
perdre, c’est en effet de I'incorporer. Processus de dévoration directement issu de la
phase orale primitive, Freud le compare au rapport que le cannibale entretient avec
celui qu’il dévore. C’est dans Totem et tabou, qu’il avait introduit cette notion
précisément dans sa dimension constitutive d’'un certain type de lien social : celui qui
caractérise les membres d’une tribu ou d’un groupe rassemblés sous un méme

totem :

« Un jour, les freres chassés se sont réunis, ont tué et mangé le pére, ce qui a mis fin a
I'existence de la horde paternelle.[...] or, par I'acte de I'absorption ils réalisaient leur identification avec
lui, s’appropriaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique, qui est peut-étre la premiere
féte de ’humanité, serait la reproduction et comme la féte commémorative de cet acte mémorable et
criminel qui a servi de point de départ a tant de choses : organisations sociales, restrictions morales,

religions. »'

C’est en fait un processus du méme type qui se passe dans ces situations
sauf que bien entendu on ne se trouve plus dans I'ingestion orale cannibalique mais
dans ce que jappellerai I'incorporation « aural », par l'oreille, de la voix du leader.
Car I'écoute reléve bien en fait de I'incorporation comme I'a d’ailleurs explicitement

énoncé Lacan :

« La voix, donc ne s’assimile pas, mais elle s’'incorpore ; c’est la ce qui peut lui donner une

fonction & modeler notre vide. » '

De fait, nombre d’expériences tout a fait communes nous le confirment :
pourquoi, lorsque la voix de notre interlocuteur est brusquement troublée par le
« chat » qui passe dans sa gorge, c’est nous-méme qui éprouvons aussi le besoin de
nous racler la gorge pour I'éclaircir ? Tout simplement parce que dans I'’écoute, nous
passons toujours par une phase d’identification a notre interlocuteur en incorporant
sa voix, « chat » y compris, lequel dés lors fait partie de nous-méme, suscitant en

nous-méme le réflexe de le chasser.

'2 Massenpsychologie

¥ FREUD Sigmund, Totem und Tabu, (1912-1913) trad. Totem et Tabou, Payot, Paris 1983 p.163
"“Notons qu’en utilisant le terme d’incorporation pour I'identification & un trait (la voix) de la personne
aimée, Lacan tend a abolir la distinction de Freud entre les deux premiéres formes d’identification,
celle par incorporation au sens strict, et celle dite « régressive » ou lidentification peut n’emprunter
qu’un seul trait a la personne objet. Voir p.§14
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Le meeting politique autour de l'orateur politique, du tribun, du ténor de la
politique peut donc se comprendre comme une sorte de repas totémique lyrique ou
vont se jouer des aspects fondamentaux de la constitution du lien social par
identification, par la communion dans I'écoute et donc I'obéissance a la voix du
leader, du souverain du groupe social concerné. Communion qui se concrétisera
ensuite par le chant en commun « d’'une seule voix », par exemple d’'un hymne, ou
d’un slogan politique ou du nom du leader ou de toute autre formule de glorification
du souverain tel que le « vive le roi » sous I'ancien régime.

Ce repérage d’un lien entre la voix et le politique n’est pas nouveau puisque
déja Aristote dés les premiéres lignes de sa « politique » repére I'émergence du
politique dans le passage de la voix a la parole. L’homme dit-il est un « animal
politique » Or la voix est le lot commun a tous les animaux pour exprimer la douleur
et le plaisir, mais la parole qui est I’ apanage de I'étre humain, lui permet d’exprimer

I'utile et le nuisible aussi bien que le juste et I'injuste :

Car I'hnomme se distingue des autres animaux en ce qu'il est le seul a avoir le sentiment du
bien et du mal, du juste et de l'injuste, et autres notions morales. C'est la mise en commun de ces

valeurs qui fait la famille et la cité.

C’est a dire la politique.

De la méme fagon, les rapports entre opéra et politique ont été maintes fois
étudiés. Mais c’est presque toujours en termes d’instrumentalisation de I'opéra par le
pouvoir politique du fait que la lourdeur et la complexité de la production d’opéra
exige pratiquement le niveau d’intervention de l'appareil d’état pour le mettre en
place. Et de fait, aprés avoir été affaire de princes, 'opéra est devenu de nos jours
affaire d’états (voir a ce propos I'édifiante histoire de I'Opéra-Bastille *). On tend
souvent dés lors a faire de I'opéra un porte-parole, - un porte-voix serait plus juste -
un instrument donc, du pouvoir établi. Cette idée, assez largement répandue, est
simplificatrice : nous avons déja vu comment des aspirations populaires et
démocratiques avaient pu elles aussi trouver dans l'opéra le vecteur de leur
émancipation.

Les perspectives dont jai esquissé quelques lignes ce soir nous conduisent a
repérer au cceur de 'opéra, un rapport beaucoup plus étroit, véritablement structurel

entre opéra et politique. On peut en effet définir 'opéra comme le lieu ou la voix

'® Dans cette perspective, on lira notamment : URFALINO Philippe, Quatre voix pour un opéra, Paris,
Métailié, 1990.
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souveraine tient le spectateur, le sujet, ou le public, le peuple, dans une relation de
sujétion totale, selon une relation d’abandon. Mais plus encore qu’une représentation
du lien politique primitif, il en constitue une véritable cérémonie commémorative
rituelle, le sujet y revivant littéralement, comme dans une célébration, le lien politique
originaire d’abandon. Du coup, toute une série de données va prendre sa pleine
signification : le fait par exemple que dans la Chine antique, la composition musicale
(essentiellement lyrique) était 'apanage exclusif de 'Empereur'®, anticipant ainsi pour
revenir a notre point de départ les attaches particulieres a la musique et a I'art lyrique
de tant de souverains. Ceci donne également tout son sens a l'intensité du débat
philosophique sur la question de I'opéra italien, opposé a I'opéra francgais, qui cliva
complétement « I'intelligentsia » francgaise, au milieu du XVIII® siécle, a quelques
années de la Révolution. Cette « Querelle des Bouffons »'" peut apparaitre comme le
signe d’une particuliére futilité, bien frangaise, des « intellectuels » de I'époque. Ne
traduit-elle pas au contraire lintuition des implications politiques profondes de
'opéra ?

Le phénoméne musical en général, mais plus précisément I'opéra avec son
habillage mythique et imaginaire, se préte, en effet, tout particulierement a la
structuration d’une identité collective sans distanciation qui peut du coup ne pas
échapper au danger totalitaire, dans I'exclusion radicale de tout ce qui peut
représenter laltérité. Car le processus d’identification n’est pas sans danger: la
logique propre a lidentité sociale, par définition, ne peut réunir un ensemble
d’éléments que par différenciation, opposition, séparation, vis a vis d'un autre
ensemble. Elle crée inéluctablement un « Autre » de « I'Un » qui se trouve constitué.
Une confrontation entre I'Un et I'’Autre s’en trouve fortement induite. C’est bien ce
que l'on constate : L'usage de I'hymne national s’est généralisé au XIX® siécle
préparant la conflagration des nations européennes du début du XX°. Ce n’est sans
doute pas un hasard si cette méme époque a vu I'édification de ces justement
nommeés « temples » de l'art lyrique que sont, par exemple, le Palais Garnier (1875)
ou le Festspielhaus de Bayreuth (1876)

'® Voir Ma Hiao-Ts’iun, « La musique chinoise » in La musique des origines a nos jours, Paris,
Larousse, 1946. pp. 438-446.

' Ainsi nommée en raison du genre « opéra bouffe » qui étiquette La serva padrona, ouvrage de
Pergolese dont la production a Paris en 1752 déclencha la polémique en question. Celle-ci donna lieu
a des centaines de libelles, pamphlets, et autres « placards ». voir les 2410 pages de la compilation
gu’en a faite Denise Launay : La Querelle des Bouffons, Minkoff, 1994.
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L'insistance du nazisme a s’approprier'® 'opéra comme un de ses instruments
privilégiés d’identification, y trouve la sa logique profonde. C’est ce que soulignent
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy que je citerai pour conclure :

« Le national-socialisme n’a pas simplement représenté, comme le disait Benjamin, une

“esthétisation de la politique “ a laquelle il et été suffisant de répondre a la maniere de Brecht, par

une “politisation de I'art “[...], mais une fusion de la politique et de I'art, la production du politique
comme ceuvre d'art. »™ .

Tout particulierement ajouterai-je comme ceuvre d’art lyrique.

18 .
Voir p.§10
" | ACOUE-LABARTHE Philippe, NANCY Jean-Luc, Le Mythe nazi, Paris, L’aube, 1998, p. 48-49.
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