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Cerebro o mente 
antonio colom pons  
 
“Toda época tiene sus enfermedades emblemáticas”, así empieza el libro 
La sociedad del cansancio del filósofo germano-coreano Byung- Chul Han. 
Para este autor, en el comienzo del siglo XXI enfermedades como la 
depresión, el síndrome de fatiga crónica, el trastorno límite de la 
personalidad, el trastorno de atención con hiperactividad o el síndrome de 
desgaste ocupacional, entre otras, definirían un nuevo panorama patológico 
determinado por una concepción neuronal en el que las  neuronas se hallan 
en violencia dialéctica frente a una nueva sociedad que es la del 
rendimiento y que se caracteriza por un empuje a la capacidad sin límites. 
Frente a esta presión social por el rendimiento, la contemporaneidad 
produciría individuos fracasados, aburridos, hartos y depresivos debido a 
una revolución neuronal como respuesta al exceso de positividad y 
autoestima condiciones necesarias para la eficacia estandar. Nos hallamos 
quizás, en el siglo de las enfermedades neuronales como emblemáticas de 
la época en contraposición al anterior que fue el de los virus y bacterias, 
según este autor. El vuelco, no obstante, conlleva  situar el problema como 
interno, no como un virus que viene del afuera. Algo adentro no funciona 
bien. Y no es efecto de un afuera. 
 
Se trata, por otro lado, de un planteamiento clásico ya presente en la obra 
de Sigmund Freud y de Jacques Lacan que defendieron que la enfermedad 
mental no era ajena a su tiempo aunque en ningún momento observaron a 
ninguna neurona hablar y eso que ambos venían del campo de la medicina. 
 
Pero sigamos. También figuras relevantes de la talla de los filósofos 
Giorgio Agamben y Judith Butler están denunciando en sus últimos libros 
el peligro que supone el desplazamiento hacia el paradigma epistemológico 
de las ciencias cognitivas por suponer un reduccionismo de lo 
específicamente humano al sistema neuronal y al código genético. 
Agamben, tanto en su libro Signatura  rerum como en su libro Desnudez 
realiza la siguiente pregunta ¿Qué tipo de identidad puede construirse sobre 
datos meramente biológicos? Respondiendo que tal reduccionismo 
biologista elude lo que implica el reconocimiento social del individuo y la 
cuestión de asumir la máscara social por parte del mismo. Para Agamben, 
esta nueva identidad es una identidad sin persona algo que, según él, 
tambalea los principio éticos de nuestra sociedad. Judith Butler, por su 
parte, en su libro Marcos de guerra. Las vidas lloradas, se pregunta qué es 
una vida. Y en su repuesta, apuesta por un abordaje social y político 
reivindicando también una ontológica que los incluya, distinta a la que las 
neurociencias y la biología molecular sostienen con respecto al concepto 
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“vida”. Añadiremos que para estos autores este cambio de paradigma afecta 
al conjunto de las Humanidades, de las llamadas Ciencias Humanas, por 
desplazar un principio eminentemente historicista hacia otro meramente 
biológico. Y también al psicoanálisis, por supuesto. Pero no nos 
extrañemos, todos somos testigos de la etapa involutiva en la que 
determinadas disciplinas se hallan en el marco del aprendizaje y de la 
investigación como efecto de las políticas actuales que empujan a su 
desaparición mediante la disminución de horas escolares, disminución de 
becas, disminución de ayudas a la investigación, etc., etc. Y a la 
descalificación permanente del psicoanálisis llegando al extremo de 
prohibirlo en determinados ámbitos. 
 
Lo llamativo es que en este panorama están apareciendo continuamente 
libros sobre el funcionamiento del cerebro y sus determinantes sobre los 
procesos congnitivo-conductuales. No me refiero exclusivamente a trabajos 
científicos en revistas especializadas, sino también a la presencia del 
cerebro en la prensa cotidiana e incluso en la proliferación de ensayos 
sobre esta víscera muy en la línea de lo que Byung-Chul Han, expone en el 
libro que he mencionado al comenzar. Y por supuesto no podemos dejar de 
denunciar el poder que se está ejerciendo sobre la subjetividad por parte 
de las multinacionales farmacológicas que no sólo están produciendo 
nuevas enfermedades a la altura del psicofármaco al uso, sino que están 
modificando los cuadros diagnósticos en función de la existencia o no de 
un fármaco que las trate. Algo que ¡al fin! aparece denunciado tanto en 
prensa como en las redes sociales. 
 
Entonces, en este contexto, ¿qué puede aportar el psicoanálisis y 
fundamentalmente, qué puede ofrecer a aquellos que piden ayuda frente a 
sus sufrimientos existenciales tanto si se les llama mentales como 
cerebrales?¿Se trata de pedir un escaner de esta  víscera habitada por 
ENTES dialécticos? 
 
Iremos por partes. ¿Qué tal si comenzamos cuestionando si a partir de 
ahora las enfermedades mentales deben llamarse enfermedades cerebrales? 
No se trata de una pregunta banal pues el empuje actual tiende a sustituir la 
concepción clásica de “mente” por la de “cerebro”, les remito al libro del 
premio Nobel de Medicina, Eric Kandel, La era del inconsciente, (pésima 
traducción del título original The age of insight), en el que nos dice que “El 
desafío central de la ciencia en el siglo XXI es la comprensión de la mente 
humana en términos biológicos”, gracias a la unión entre la psicología 
cognitiva y las neurociencias. Aunque resulta curioso que detecte que la 
ciencia del cerebro y el arte representen dos perspectivas muy distintas de 
la mente y  en donde el descubrimiento freudiano del inconsciente también 
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hallaría una ubicación neuronal. (¿Cerebrizar el inconsciente? ¡Uf!). Lo 
interesante de este trabajo es el hecho de que la creación artística escapa a 
la concepción de la mente en términos cerebro-neuronales. 
 
Así pues, ¿enfermedad mental o cerebral? Pero, ¿qué entendemos por 
“mente”?, ya que al cerebro lo hallaremos perfectamente descrito en 
manuales de anatomía. Me ha resultado sumamente interesante a la vez que 
divertido el realizar un rastreo de este concepto a través de diccionarios, 
diccionarios etimológicos y también en Internet. Nos hallamos y en eso 
todos estamos de acuerdo, ante un sustantivo femenino por lo que le 
podemos aplicar una de las máximas enunciadas por la abuela de la serie 
Downton Abbey interpretada por la genial Maggie Smith quien en un 
episodio dice “Como soy mujer, puedo ser contradictoria”, quedándose tan 
fresca… Y sí, nos hallamos frente a un concepto que debido a las 
influencias biologistas de los últimos tiempos, resulta altamente 
contradictorio a la hora de leer su definición en función del año en que fue 
hecho el diccionario o de quien ha definido la palabra en lugares como el 
Wikipedia, por ejemplo. No voy a desarrollarlas, sino que optaré 
simplemente por la vertiente etimológica que la enlaza con el latín mens, 
mentis y que es definida como una entidad incorpórea, inmaterial, sede de 
la imaginación, la consciencia, el pensamiento, la reflexión, la intuición, la 
voluntad…, definición muy de acorde con las últimas representaciones que 
Jacques Lacan realiza de la mentalidad mediante la figura topológica de un 
Nudo Borromeo en el que se articulan tres registros, real, simbólico e 
imaginario gracias a un cuarto nudo al que denomina sinthome. 
Observemos como la aportación del psicoanálisis es la de incluir el 
concepto de real pero también el término sinthome que hace referencia a lo 
que es propio de la experiencia de un análisis en la concepción del 
mentalismo subjetivo. 
 
Pero detengámonos también en el término latín mentis del que deriva el 
verbo mentir y el sustantivo mentira que también forma parte de palabras 
tan decisivas como pensa-miento, senti-miento, enamora-miento…, por lo 
que simplemente les propongo un mero ejercicio que consiste en pensar 
cómo desde sus inicios, la concepción de la mente en sí misma, conlleva un 
fallo. Algo falla aunque sea a modo de paradoja  y que hallamos por esta 
vertiente en lo que es la coexistencia de pensar-reflexionar-imaginar y 
mentir. Creo que todos coincidimos en que algo falla ya que tanto las 
multinacionales farmacéuticas, como las concepciones neurológicas, como 
las psicologías y como el psicoanálisis optan por trabajar tal fallo al que en 
ocasiones, le damos estatuto de patología. La cuestión que les planteo y que 
les avanzo es la siguiente, ¿dónde situar tal fallo? Es evidente que las 
concepciones biologistas lo sitúan en las conexiones neuronales del cerebro 
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o en sus neuronas. No es el caso del psicoanálisis que sitúa este fallo y se 
los avanzo, en el campo de lo simbólico, en el campo del lenguaje; es decir, 
en la matriz de la significación con la que abordamos nuestra realidad 
cotidiana y doméstica y que escapa a la conciencia de cualquier individuo. 
 
De cualquier forma no olvidemos que no es la primera vez que aparece el 
cerebro como el protagonista de los trastornos mentales. Ya en la década de 
los 50’s del XX aparecieron nuevas técnicas de tratar las patologías 
psiquiátricas como fueron los electrochoques, las lobotomías, así como los 
llamados “lavados de cerebro”. A Dios gracias y aunque el lugar del 
científico y su decir hace ya tiempo que siempre va a misa, no trascendió 
masivamente a la sociedad civil. No recuerdo haber escuchado nunca a 
nadie decir que hoy está ocupado porque se va realizar un lavado de 
cerebro y que mejor quedar mañana. Pero, ¿por qué lavado y no brushing o 
permanente o secado del cerebro? Evidentemente y a pesar de la estupidez 
inherente a tal pregunta, había una ideología subyacente a tales abordajes 
de la patología psíquica. Naomi Klein en su libro La doctrina del shock 
realiza una magnífica y clara exposición documentada. Los eminentes 
doctores Kennedy, Anchel y Cameron, quizás los más sobresalientes en ese 
momento, realizaron una novedosa relectura del libro Sobre el Alma, Libro 
III  de Aristóteles que les permitió, ayudados por las nuevas tecnologías, 
intentar borrar la mente y devolverla a aquel estado descrito por Aristóteles 
como “una tabla vacía sobre la cual aún no hay nada escrito”, una tabula 
rasa. Su idea consistía en borrar para luego escribir. Borrar esas pautas 
supuestamente patológicas para luego reescribir las adecuadas…No quiero 
alargarme más en este punto. Simplemente demostrar y recordar el peligro 
que puede suponer poner en marcha determinadas ideaciones científicas a 
pesar de los muchos millones de € que se gastan en experimentos con 
roedores. No obstante me gustaría que nos detuviéramos en lo más obvio: 
si hablamos de borrar y de escribir y reescribir, es necesario un lenguaje y 
un o unos lectores. Creo que todos estamos de acuerdo, por lógica. 
 
Ya les he avanzado anteriormente que la apuesta del psicoanálisis consiste 
en pensar este fallo del que les hablé, como inherente al lenguaje o más 
concretamente, al hecho de que somos seres hablantes y porque el lenguaje 
es nuestro material de trabajo, al igual que lo es para los psicoterapeutas, 
para los psicólogos e incluso para los psiquiatras, aunque cada  uno tiene 
una posición diferente frente a aquello que un sujeto describe y expresa 
como su sufrimiento a través de palabras. 
 
Les propongo ahora detenernos en un ejemplo clínico. Se trata del libro de 
Siri Hustvedt La mujer temblorosa o la historia de mis nervios . Si le doy 
estatuto de “clínico” es debido a que si lo buscan en una librería, deberán ir 
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a la sección de Psicología a pesar de que las novelas de esta escritora, 
esposa del conocido Paul Auster, habitualmente se hallan en la Sección 
Literatura. Pero también se trata de un trabajo serio de una mujer que ante 
la irrupción de un fenómeno corporal y habitada por un deseo de saber, 
decide ahondar en toda cuanta teoría psicopatológica existe en la 
contemporaneidad y en concreto en esa gran constelación de ideaciones 
“psi” que habitan en los Estados Unidos. Se lo recomiendo. Quiere 
entender qué le pasa. En el libro hallarán la significación que cobra un 
fenómeno patológico en todo cuanto psicoabordaje existe en ese lugar. 
Como efecto de tal deseo de saber, resulta este libro autobiográfico sobre 
el desencadenamiento de su propia enfermedad mental en el que ya en las 
primeras páginas hallamos una descripción pormenorizada del fenómeno 
que irrumpe dos años después de la muerte de su padre, dando una 
conferencia en un acto en que se homenajeaba su memoria. Leo para 
ustedes: “Segura de mi misma y provista de fichas llenas de anotaciones, 
miré al público, compuesto por unos cincuenta amigos y colegas suyos que 
se habían reunido alrededor del abeto noruego conmemorativo, lancé mi 
primera frase y a continuación, empecé a temblar descontroladamente de la 
cabeza a los pies. Mis brazos se agitaban de forma desmedida. Mis rodillas 
chocaban una contra otra. Temblaba como si fuera presa de un ataque 
epiléptico. Lo increíble es que no me afectaba a la voz en absoluto. 
Hablaba como si siguiera impertérrita. Estupefacta ante lo que me estaba 
sucediendo y aterrada ante la posibilidad de caer redonda en cualquier 
momento, logré mantener la calma y terminar el discurso, a pesar de que 
las notas que sostenía entre las manos se desperdigaran sin orden ni 
concierto delante de mi. El temblor cesó en cuanto dejé de hablar. Me miré 
las piernas. Las tenía totalmente rojas, casi moradas.” A partir de este 
momento comienza la búsqueda de un diagnóstico y un tratamiento. Va a 
neurólogos, psiquiatras, neuropsiquiatras, neuropsicoanalistas, pero 
finalmente es ella que se autodiagnostica como un caso de conversión 
histérica. Básicamente el libro consiste en la descripción del proceso que 
implica nombrar con sus propias palabras ese fenómeno que por cierto, no 
fue la única vez que sufrió  y al que finalmente y tras descartar todo cuanto 
diagnóstico halla, es ella la que opta por nombrarlo con sus propias 
palabras “Yo soy la mujer temblorosa”, frase con la que se acaba el libro. 
(Por cierto, esto es lo que está en juego en las entrevistas preliminares a 
todo análisis, que el sujeto nombre con sus palabras su propio sufrimiento, 
que lo evalúe). Ah! y observemos que finalmente su sufrimiento se aleja de 
la cerebrización y es ubicado en su ser: define su ser. 
 
Asistimos pues, a la descripción de un proceso que se desencadena a partir 
de esa irrupción sintomática que ella misma en el libro vincula con la 
muerte de su padre y que lleva a esta señora a indagar, a saber que es lo 
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que le pasaba y a cuestionar los diferentes abordajes psicopatológicos. 
Podemos decir que su sufrimiento deviene enigmático. En tal camino, sus 
preguntas y sus propias impresiones resultan de una gran lucidez. Les leo  
sus excelentes preguntas: ¿Mi mente es lo mismo que mi cerebro?¿Cómo 
puede la experiencia humana originarse en la materia gris y en la 
blanca?¿Qué es orgánico y qué es inorgánico? Pero también encuentra 
respuestas, cito: “En el clima cultural de hoy la frase trastorno mental 
orgánico tiene un efecto tranquilizador. Mi hijo no está loco, lo que tiene 
es un problema en el cerebro”. Interesante sin duda al hilo de lo expuesto y 
que nos enfrenta a una cuestión eminentemente ética. Digamos que para el 
psicoanálisis, la ética se halla más próxima a la concepción jurídica que a la 
filosófica que apunta a hacer el bien. La ética en psicoanálisis anuda la 
responsabilidad al acto. Evidentemente esto no descarta que respetemos a 
aquellos profesionales que apuntan a hacer el bien porque supuestamente lo 
poseen o respetar el derecho a la ignorancia que tanto abunda hoy en día. 
(Por cierto, sería un tema interesante a trabajar: ignorancia y 
responsabilidad y más aún, en el contexto “Infanta Imputada” que está 
aconteciendo). Un sujeto en análisis es responsable de su síntoma, no su 
cerebro. Y en el caso de lesión cerebral, de lo que se trataría es de cómo 
asumirla y asimilarla. Y ahí estriba su libertad a modificar y a establecer 
nuevas elecciones, pero también su libertad a expresarse. Los 
psicoanalistas ofrecemos el derecho y la libertad a decidir frente a las 
ataduras de sufrimiento psíquico. No lo olvidemos. Y por supuesto, 
ofrecemos un lugar de trabajo a quien desee convertirse en autor de los 
cambios que su vida merece. 
 
Permítanme realizar una puntuación más sobre el trastorno mental 
orgánico. ¿Por qué insistir en mental y no llamarlo directamente cerebral o 
neuronal? Creo que ese vaivén indeciso a la hora de convertir en sinónimos 
cerebro y mente, se debe a lo que precisamente nos aportan las 
indagaciones de Hustvedt, sic: “El problema es que el término trastorno 
mental orgánico no dice mucho. No hay lesiones ni perforaciones en el 
tejido cerebral de los esquizofrénicos ni en el de los maníaco-depresivos 
como tampoco se ha detectado ningún virus que destruya la corteza 
cerebral. Las nuevas tecnologías aplicadas a los escáneres cerebrales 
pueden detectar los cambios en la actividad cerebral. Aunque también 
hay cambios cuando estamos tristes o alegres o excitados sexualmente”. Es 
decir, la actividad cerebral no es indicativa en sí misma de nada en 
concreto. Depende de cómo se la simbolice, de la significación que se le de 
y resulta claro que la incidencia sobre la misma mediante psicofármacos en 
innegable. Es posible detener o ralentizar tal actividad. 
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Desde el psicoanálisis optamos por pensar las enfermedades mentales en la 
línea de lo que esta autora apunta magistralmente: “El hecho es que todos 
los pacientes tienen su historia y esas historias son parte del significado de 
sus enfermedades. Algo aún más cierto en el caso de los pacientes 
psiquiátricos, cuyas historias suelen estar tan entretejidas con la 
enfermedad que es imposible separar la una de las otras”.  Y también 
estamos de acuerdo con esta escritora cuando dice que “Una solución 
farmacológica podía inhibir el problema exterior, pero no resolvía el 
problema. No me aclaraba lo sucedido”. Exterior, interior; dentro, fuera… 
Añadiré que para las actuales concepciones biologistas lo principal es el 
reduccionismo al adentro, el reduccionismo de todo problema existencial a 
una manipulación neuronal, de ahí que lo que halla esta autora como 
puente entre el adentro y el afuera, resulte altamente esclarecedor “El 
lenguaje se da entre personas y aunque contemos con las herramientas 
biológicas necesarias para poder aprenderlo, se adquiere a través de los 
otros… Las palabras cruzan las fronteras de nuestros cuerpos en dos 
direcciones, de dentro hacia fuera y de afuera hacia adentro, por lo tanto se 
requieren al menos dos personas para la existencia de una lengua viva”. 
Seamos claros, nacemos sin lenguaje: no existe el cerebro con neuronas en 
castellano, francés, inglés o catalán. Pero lo que resulta altamente llamativo 
es que a la hora de pensar ese fallo que supone el sufrimiento humano y 
digo humano, siempre se busque algo matérico, tangible. Es como si 
resultara más fácil ubicar este fallo en la materia cerebral que en el lenguaje 
entendido como materia ya que parece que lo material o es orgánico o no 
es. ¿Por qué no dar al lenguaje estatuto de órgano? 
 
Ahora bien, ¿qué entendemos por lenguaje y  qué tipo de material es? 
Incluso podemos afinar más y lanzar la pregunta de si el lenguaje es un 
material. Bien, a partir de ahora les propongo que nos ubiquemos en la 
lógica con que el detective August Dupin, antecedente del famoso Sherlock 
Holmes de Stevenson, resuelve los enigmas en la trilogía que le dedica 
Edgard A. Poe en sus Cuentos: Las cosas más evidentes, son las que 
resultan más imperceptibles. 
 
Inicialmente es imprescindible, con respecto al lenguaje, separar lo que es 
la escritura, del habla ya que habitualmente la idea que tenemos del 
lenguaje está contaminada por la concepción gramatical de la escritura, 
hecho determinante a la hora de pensar las políticas lingüísticas actuales y 
su determinismo ejercido por la concepción que aporta la llamada Ciencia 
del Lenguaje, la Lingüística.  
 
Seguiremos ahora con el filósofo francés Jacques Derrida, en cuyo libro El 
monolingüismo del otro realiza unos matices imprescindibles: “la lengua 
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está en el otro, viene del otro, es la venida del otro”, pero también destaca 
la tensión que produce el particular empleo subjetivo confrontado a lo que 
él denomina “homogenización del lenguaje” implícito a la pertenencia a 
cualquier comunidad de hablantes. Esa tendencia a la homogenización 
consiste en una tendencia a la hegemonía de lo homogéneo, al Uno, a la 
unificación, a un consenso sobre cómo se pronuncia una palabra y qué 
significado tiene. Y es que sino, llegaríamos a no entendernos, pero en esa 
tensión entre lo subjetivo y lo homogéneo, lugar princeps del malentendido 
y el equívoco, es en donde cada uno de nosotros vamos a tener que 
hacernos cargo de nuestra particularidad, de nuestra particular forma de 
habitar el lenguaje y expresarnos gracias a él en un determinado contexto 
histórico. 
 
Desenredado el lenguaje de la escritura, enfatizando el habla, el acto de 
articular palabras, ¿qué tipo de material es el lenguaje? Es sonido y si 
alguien tiene alguna duda al respecto, los re-envío al campo de la música 
ya que los músicos justamente son maestros en la modulación y producción 
de sonidos de la misma manera que un escultor lo es en el manejo del 
mármol o la arcilla. Misterioso material el sonido, tan complejo que hasta 
el pasado siglo no se consiguió definir el signo lingüístico en términos de 
significante y significado. Cada palabra, cada frase pronunciada es sonido 
que conlleva irremediablemente una significación, significa algo, 
erigiéndose como el medio de representación específicamente humano. 
Es más, podemos añadir que todo sonido no es palabra, algo que saben 
muy bien los músicos. Para que el sonido sea palabra, debe llamar a la 
significación. No obstante nos encontramos aquí con un problema que 
Jacques Lacan no consiguió construir con claridad hasta su seminario XX 
Encore. Se trata de “…percatarnos de que el significado no tiene nada 
que ver con los oídos, sino con la lectura, la lectura de lo que se 
escucha. Lo que se escucha es el significante”. Es decir, escuchamos una 
palabra cuando se pronuncia, pero no su significado. Quizás resulte más 
claro el que los remita a la palabra escrita y al acto de leer como reflejo de 
lo que sucede en el campo del habla. Cuando se aborda un texto cualquiera, 
sea una novela, sea una revista, sea un periódico, el significado siempre cae 
del lado del lector, sino el texto es una mera imagen. Y en eso consiste 
exactamente un análisis. También Lacan en ese seminario XX nos avanza 
que lo que esperamos de un analizante es que sepa leer las significaciones 
inherentes a su propio texto discursivo. Cualquier individuo que llegue a un 
análisis comenzará un proceso que consiste en desenredar las 
significaciones que se hallan anudadas allí donde sufre. Un analista no 
aporta significación, no es un lector sabio del sufrimiento del vecino, ni un 
intérprete en posesión de La Verdad. Un analista, si lo es, apunta a la caída 
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de las significaciones, a desenredarlas; apunta al sin sentido al que intentan 
anudarse. No es una posición fácil, se los puedo asegurar. 
 
Pero no se extrañen de lo que acabo de decir, vuelvo a remitirles a Agust 
Dupin protagonista de alguno de los Cuentos de Poe, que abiertamente nos 
dice que analizar es desenredar enigmas, acertijos, jeroglíficos… 
 
Volvamos ahora al fallo. Hemos dicho que el material en el que se 
desarrolla la cura analítica es el lenguaje. Ahora bien, el objeto de un 
análisis no es el lenguaje y tampoco el inconsciente, es lo real. ¿Qué 
entendemos por real? Lo real en psicoanálisis es algo que escapa a la 
representación, algo para lo que no bastan ni las palabras, ni las imágenes. 
Algo que se escapa a la significación y al sentido. Algo que cuando aparece 
supone un shock o un trauma, o una ciclogénisis explosiva, ya que está tan 
de moda en la naturaleza este año. (Recordemos la descripción de Siri 
Hustvedt de su fenómeno conversivo). La muerte es un real. Y cualquiera 
que haya experimentado la muerte de un ser querido se habrá encontrado 
con que faltan las palabras, no hay palabras… Cito a Giorgio Agamben 
quien nos dice en Idea de la prosa que el ángel de la muerte es el lenguaje 
porque nos la anuncia, pero no nos dice lo que es, algo que puede 
hacernos tan difícil el morir y a veces, vivir. Por mucha significación que le 
demos a la muerte, no conseguimos decir qué es. Algo que cobra sentido en 
el campo del lenguaje porque nos la anuncia, no logra significarse. Esa es 
la encrucijada y ese es el contenido del sufrir: el intento infructuoso de 
dominar lo irrepresentable. El otro real que es aquel que se halla en juego 
en toda experiencia de análisis es que no hallamos, no existe, UNA fórmula 
que permita establecer un lazo perenne, efectivo y estable, entre un sujeto y 
el Otro. Aunque cada uno de nosotros se ha inventado alguna que a veces 
funciona más o menos bien y a veces falla, falla insistentemente.  
 
Lo que permite la experiencia de una análisis es albergar ese real, 
aceptarlo, asimilarlo. Darle acogida. Sólo que para ello un sujeto debe 
descubrir lo erróneo de su forma de darle sentido mediante una sobredosis 
de significaciones que siguen una determinada lógica inconsciente. Nadie 
posee una fórmula matemática que nos asegure el éxito como deseantes y 
como seres susceptibles de amar y ser amados en nuestras relaciones con el 
Otro. No es fácil. Es un proceso que lleva su tiempo. Tal como nos dice 
Lacan en su seminario XX, la lógica de este fallo la hallamos en un 
inconsciente determinado y estructurado en su lógica, por el lenguaje.  
 
Si bien es cierto que el parcheamiento que suponen las otras disciplinas o el 
anestesiamiento inducido por los psicofármacos pueden aportar un cierto 
bienestar, nunca consiguen obturar por completo ese fallo. Es imposible. 
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Aunque, hay que decirlo, bienvenidos sean y en particular para aquellos 
que no quieren responsabilizarse de su existencia. La propuesta del 
psicoanálisis consiste en llegar a estar en paz con este imposible, saber de 
que se trata deshaciendo con el lenguaje, aquello que el mismo lenguaje 
instituye, como nos dice Lacan. 
 
Ahora bien, en esa vía no queda más remedio que añadir que el 
psicoanálisis también aporta una teoría del lenguaje distinta a la de la 
lingüística, por ser la única disciplina dentro del medio “psi” que se 
interroga sobre lo que es hablar. De ahí que posea una teoría de los 
discursos que responde a qué es el habla, pero también una teoría de lo que 
es el lenguaje. No se trata de una concepción gramatical. Lacan comienza a 
construir propiamente una teoría del lenguaje a partir de su concepto 
lalague y a partir del vuelco que supone en su enseñanza sus trabajos de los 
años 70’s equiparable al viraje freudiano de los años 20’s y que induce a 
repensar la clínica desde otras perspectivas. Lalangue es un concepto en 
construcción en el que las palabras son habitadas desde el momento que 
se pronuncian y se entonan, palabras habitadas por los afectos y las 
angustias, pero también reino del equívoco y en el que coexisten la 
satisfacción en el decir y también la satisfacción del sentido del decir. 
 
Para terminar les manifestaré mi convencimiento de que la ciencia del 
cerebro no puede avanzar sino tiene en cuenta ese otro órgano que es ajeno 
al cerebro, el lenguaje y que los psicoanalistas tampoco tenemos porqué 
desmerecer y oponernos a los efectos de los fármacos. No resuelven, pero 
eso no quita que puedan ayudar a resolver. Mi propuesta, claramente 
metafórica, es que piensen en el cerebro como un hardware y en el 
lenguaje como un software tarado, por ejemplo. Y también tenemos que 
respetar el derecho a la ignorancia y a la ignorancia afianzada por parches 
significativos. Pero nuestra propuesta es la de que se liberen de las ataduras 
del sufrimiento y que puedan alcanzar, no oponerse, a ese real del que les 
he hablado. Consentir a lo real es nuestra apuesta, lo que implica un saber 
hacer con esa falla estructural sin que sea lo insufrible, lo insoportable o lo 
incomprensible, lo que nos la ponga en las narices. En esa vía, nos 
hallamos más cerca del campo del arte que el de la ciencia, puesto que 
algunos artistas nos demuestran, sin saberlo, que lo real que no es 
representable, sí puede formalizarse, cobrar forma. De eso trataría el saber 
hacer, tal como avanza Lacan en su seminario El sinthome. 
 
Concluyo aquí, esperando al menos haberles podido transmitir una idea 
diferente del lenguaje de la que traían al llegar y apostando más que por 
“cerebro O mente”, por “cerebro Y mente”. Y recordando, una vez más, la 
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simplicidad freudiana de su concepción de la Salud Mental: la capacidad 
para amar, desear y trabajar. Gracias por su escucha.  
 
Palma de Mallorca, febrero del 2014. 
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